首页>励志人物 / 正文
“清华馒头神”是我的娃儿
文/王恒绩
清华大学第15食堂曾有一位叫张立勇的厨师以630分的英语托福成绩震惊海内外,被誉为“清华英语神厨”、“清华馒头神”。当他走进央视的《新闻联播》、《面对面》等一系列王牌栏目时,远在江西崇义县的一个小山村里,有一位老汉正在对着电视抹泪……
孩子,想给你说声对不起
张立勇在县城上高二时,因学费没交清,老师叫他回家“自习”,这话深深刺伤了18岁的张立勇。那个周末,他从60里外的县城步行回家,饿得踉踉跄跄,见什么东西都想狠狠咬几口。张宗彬在儿子面前第一次落泪了。当晚,父亲带着张立勇到村里一户人家借学费,人家粗声大嗓地训斥他们:“穷得要死,还读什么书?”字字如钢针,针针刺痛张立勇的心。当晚,他做了一个噩梦:暴雨倾盆,家里的房子倒了,父母全埋了进去,他和弟妹们声嘶力竭地哭着喊爸喊妈……醒来后,张立勇全身汗透,他瞒着父亲作出了辍学打工的决定……
有一天,同事叫张立勇接电话,竟是父亲打来的。父亲在电话里很惊喜:“立勇,你真的在几千里外的北京吗?声音咋这么近?听得好清楚哩!”平生第一次打电话的父亲在电话那端啧啧赞叹科技的神奇,又问:“你看见天安门没有?那天安门城楼与电视里放的是不是一样高大?”父亲像个3岁的孩子,语气既好奇又兴奋。
张立勇说:“爸,到了清华,我不仅要挣钱,更重要的是还要继续学习,挣知识。校园走过的每一个人都是来自全国各地的尖子生,在这样的氛围下,我不太容易贪玩。等我出息了,我要让你大大方方地参观天安门城楼!”父亲愧疚难当:“立勇,我一大早步行30多里路赶到镇邮局,就是想给你说声对不起。你别记恨爸,爸没用,一辈子被人瞧不起……”张立勇不等父亲说完,就截住他的话:“爸,你看我的!”
老伴儿,我想知道娃儿有多苦
清华大学真美、真大。很多时候,成群的学生由北面的学生区往南面的教学区走,而张立勇刚好相反,逆流而行,格外显眼。因为学生要去的地方是教室,张立勇要去的地方是食堂。同一条道路,同样的年龄,却是两种截然不同的方向与人生。张立勇暗暗地说:“各位天之骄子,我一定会与你们殊途同归!”
张立勇决定从英语下手。他买来一堆英语书,又买了一台收音机,开始自学。自学很苦很寂寞,还要有抵挡诱惑的定力。食堂工作繁重,厨师们的吃饭时间只有 15分钟,张立勇只用7分钟吃完,挤出8分钟就躲在橱柜后面背英语。夜里,同事们在宿舍大声喧哗,他只好去路灯下读。可他太累了!每天早上3点起床,学1 小时英语再去上早班,有时候卖饭窗口前要站八九个小时,晚上7点半下班后再学5小时,可往往书没看上几页,眼皮就像灌了铅般沉重。后来,张立勇发明了一种驱赶瞌睡的办法,事先倒一杯开水,故意喝一大口,将舌头烫得钻心般疼,果真将瞌睡赶走了。
张立勇回家过春节时,父亲无意中听到儿子炫耀自己的“发明”。那天夜里收工后,张宗彬在家倒了一杯开水,也喝了一大口,烫得当场惨叫起来,舌头上烫起了一层“皮衣”。老伴钟新莲过来训他:“老了老了,喝水都不会了!”张宗彬的眼圈红了,慢慢地说:“老伴儿,儿子经常这样赶瞌睡,我就想体验一下娃儿有多苦……”
清华大学作为中国的最高学府,经常能请到一些世界名流来学校演讲,张立勇聆听了多国元首的演讲,也见识了比尔·盖茨的风采。一次,美国大使馆专家来到清华讲解托福和去美国留学的问题,张立勇想提问,又害怕。(励志名言 www.boming.cn)当主持人说还剩最后一个问题时,他鼓起勇气用英文问:“您好,我想去美国学酒店管理,不知美国有没有这种专门的学校?”
大使馆专家愣了:怎么清华大学的学生还有想去美国学酒店管理的?就问他是哪个系、学什么专业的。张立勇支支吾吾不想回答,怕丢丑。可美国人很执着。张立勇豁出去了,用流利的英语回答:“I'm a cook(我是一个厨师)。”没想到,现场1000多名清华学子掌声如潮,大使馆专家更是长时间鼓掌。没有一个人嘲笑他,这给了张立勇莫大的鼓励。食堂的经理知道他爱学习后,有意让他去各个教室听大师们讲课,这使他进步很快。1999年,张立勇的英语过了四级;2000年,过了六级;2001年,在令无数学子胆寒的托福考试中,本来500分就OK,他却考了630分,被清华学生尊称“馒头神”。一举成名天下知。面对记者的提问,张立勇铿锵有力地说:“我就想让我爸爸妈妈弯了大半辈子的腰身直起来,他们弯得太久,太累了。”
老爸,谢谢你把我带到世上来
儿子的这句话在央视新闻中向全世界播出后,张宗彬也看到了。他万万没想到,儿子居然上了高不可攀的国家大台!儿子好厉害啊,不卑不亢,娓娓道来。全村父老乡亲都看到了。当地政府领导和数不清的全国各地记者,络绎不绝地前来祝贺与采访,张家冷清了几十年的几间瓦屋前所未有地热闹起来。过去从没用正眼瞧他的人,此刻全用羡慕的眼神热切地看着他,有些乡亲当场道歉:“老张,过去我们有什么得罪你的地方,你多担待……”张宗彬低下头,鼻子酸酸的,过去借钱的一幕幕屈辱全都涌上来。为了掩饰此刻的心情,他一把把抓起买来的糖果朗声说道:“来,吃糖,吃糖……”
张宗彬和妻子钟新莲成了焦点人物,儿子曾经就读的茶滩中学用车子接他去作报告。老两口还被请到北京,坐的还是飞机。在央视演播大厅,老两口见到了白岩松、崔永元、王小丫等平日被乡亲们神化了的大牌主持人。他们没有半点儿架子,一点儿也不嫌弃脚蹬黄胶鞋、沾着黄泥巴的张宗彬。最让老两口惊喜的是,西装革履、神采奕奕的儿子像变魔术似的出现在眼前。一家三口抱在一起,哭了。
张宗彬一直不敢正视儿子的眼睛,这让张立勇很难过。他深情地扳正父亲的肩膀:“爸,我知道你有些自责,可那个抱着高烧的我无助大哭的人是谁?那个为我赚学费差点被马蜂蜇丢了命的人是谁?那个到处磕头借钱一次次将学费交到我手中的人是谁?不都是你——我的爸爸吗?”
张宗彬慢慢抬起头来,与儿子的眼睛缓缓对视在一起,颤颤地:“儿子,你真的原谅我了?”张立勇摇摇头:“不,我从来就没生气过。我还要感谢你把我带到这个世界上来,世界多精彩啊!”父子间的温情对白让主持人和摄像师的眼睛都潮了。
张立勇带着父母登上了天安门城楼。张宗彬蹑手蹑脚,好像每一步踩的都是幻境。他停留在毛主席当年站立的地方,儿子逗他:“爸,你也挥挥手吧!”张宗彬吓得赶紧将手放进口袋里:“不,使不得!”老人很感慨,当年乡亲们嘲笑我做梦,如今真是梦想成真了。“儿子,快帮我和你妈妈照张相!”
哀哀父母,生我劬劳。张宗彬和妻子居住在北京的几个月中,儿子陪他们逛遍了北京城。儿子亲笔撰写的《英语神厨》一书畅销全国,后被评为“全国青少年最喜爱的图书”,繁体字版权被香港一家出版社高价买走了。张宗彬既诧异又得意地对老伴说:“我早就说过,世上没有比读书更好的出路。你看咱儿子就是!”张立勇坚毅地说:“爸,我也早就说过,贫困在咱家是不会遗传的!”
张立勇出资在家乡崇义县买了一套宽敞的商品房,让父母安度晚年。而他,接连拿到了北京大学的本科文凭和南昌大学的研究生文凭。北京奥运会期间,张立勇被北京市政府借调到奥组委,成了接待外国元首的贴身翻译。2009年,张立勇出任中国青少年责任与成长大讲堂组委会主席,他带着一帮志同道合的精英青年,将事业干得风生水起,并获得了“中国十大杰出学习青年”等多项国家级荣誉。
从厨师到大讲堂组委会主席,这是张立勇的传奇,也是卑微父亲张宗彬的骄傲。年过六旬的张宗彬被江西崇义县一家单位聘为值班员,每当有人问他儿子在干吗,这位挺直了腰杆的父亲会反问:“知道清华大学那个自学成才的‘馒头神’吗?”人家说:“知道啊,大名人。听说现在当了大讲堂主席。”张宗彬一仰脖子: “我是他爸!”
- 上一篇:文章:我是蚁族的前辈
- 下一篇:黄怒波:狼性人生,无需绝望
猜你喜欢
- 2021-08-17 树荫下的幸福时光
- 2021-05-13 动物的“家教”
- 2021-07-23 再现曹冲称象
- 2020-10-20 自己的包袱
- 2019-10-13 这几个故事所蕴含的哲理也许对我们有所启发
- 2021-04-01 驾驭生气这匹野马
- 2020-10-16 真理亦须巧言
- 2021-08-10 无论什么工作,都不该妨碍你潇洒的活着
- 2021-07-15 不与他人攀比,只超越昨天的自己
- 2021-06-05 砍头柳
- 搜索
-
- 2021-09-16把梳子卖给和尚
- 2019-06-19最强大脑鬼才之眼水哥王昱珩资料简介
- 2019-10-01现代文翻译成古文,你是否也被惊艳到了
- 2021-08-04我喜欢世界上的这三样东西
- 2020-10-22佛教大师:星云大师简介
- 2021-08-23英语爱情名言警句
- 2021-08-26浅谈男女之交
- 2021-05-20雷锋生平简介
- 2019-08-10欧美励志电影排行榜
- 2019-10-24放低姿态匍匐前进
- 2024-11-05富在术数不在劳身,利在势局不在力耕
- 2024-03-11阻碍阶级跨越的,是流淌在身体里的故乡
- 2024-02-15底层逆袭的五点方向
- 2023-08-14你应该始终保密的12件事
- 2023-08-03慢慢变得幸福
- 2023-05-03面对父母催婚、催生、与父母三观不一致怎么办?
- 2023-05-03三观正常的一段话
- 2023-04-27最令你醍醐灌顶的一句话是什么?
- 2023-03-25一生的安慰系列:今生我们相约携手爱情篇:前世五百次的回眸才换来今生的相遇
- 2023-03-12中年以后 把这四样经营好 就是在赚钱